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Un	véritable	capharnaüm,	ce	bureau	!

La	 jeune	 journaliste	 y	 est	 introduite,	 après	 une	 bonne	 heure	 d’attente,	 et
découvre	 un	 avocat	 replet	 dont	 la	 chemise	 se	 tend	 sur	 l’estomac.	 La	 ceinture
s’orne	de	l’initiale	d’une	grande	marque.

Pierre-Marie	 Puysaigues	 jouit	 d’une	 certaine	 renommée	 et	 déploie	 un	 talent
sulfureux	 dans	 nombre	 d’affaires	 de	 presse	 dont	 se	 régalent	 les	 médias.	 La
soustraction	 de	 documents	 confidentiels,	 leur	 copie	 illicite,	 les	 rumeurs,	 la
diffamation	sont	pour	 lui	un	terrain	de	 jeu.	Il	y	excelle,	 il	y	brille	par	ses	bons
mots,	 il	 fait	 retentir	 sa	 voix	 de	 baryton	 dans	 les	 prétoires.	 Et	 quel	 culot	 dans
l’argument,	quel	panache	dans	la	péroraison	!

Quand	la	 jeune	femme	entre,	 l’homme	enfile	une	veste	qui	donne	un	peu	de
tenue	à	l’ensemble.	Son	visage	aux	traits	réguliers,	un	peu	empâtés,	se	détend	en
un	 sourire	 d’accueil	 derrière	 lequel	 elle	 perçoit	 une	 évaluation	 rapide	 de	 sa
personne.	 Il	 lui	 fait	 signe	 de	 s’asseoir	 devant	 son	 bureau	 après	 avoir	 repoussé
une	pile	de	dossiers	à	demi-écroulée	à	même	le	sol.	Il	enjoint	à	son	assistante	qui
refermait	 la	 porte	 de	 faire	 rapidement	 du	 rangement	 comme	 s’il	 n’était	 pas
l’artisan	du	désordre.

La	 jeune	 femme	 se	 demande	 ce	 que	 ce	 personnage	 négligé	 et	 sans	 doute
négligent,	autoritaire	et	sans	doute	macho,	va	faire	de	son	récit.

Maître	 Puysaigues	 a	 devant	 lui	 une	 feuille	 blanche	 sur	 laquelle	 il	 prend
quelques	 notes	 d’une	 grande	 écriture	 ponctuée	 de	 soulignements.	 Il	 écrit	 au
stylo,	belle	marque,	plume	d’or	pour	un	graphisme	rapide,	élégant.	Un	trait,	deux
traits,	une	barre	en	marge.	Estelle	peut	suivre	le	degré	d’intérêt	qu’il	porte	à	son
récit.	Elle	 a	 commencé	par	 lui	dire	qu’elle	 était	venue	de	 la	part	de…,	qu’elle
connaissait	sa	réputation,	ses	succès.	Il	a	balayé	d’un	geste	:

—	Que	vous	arrive-t-il	?	

Estelle	évoque	le	journal	auquel	elle	collabore.	Elle	affirme	être	sur	un	scoop.
Elle	se	demande	si	sa	déontologie,	la	règle	de	droit,	sa	sécurité…



—	Un	peu	tôt	pour	un	avis…	Alors	?	

L’homme	aime	avancer	rapidement.	Elle	se	lance.

Au	hasard	d’une	enquête	portant	 sur	 le	 train	de	vie	des	politiques,	 elle	 s’est
liée	d’amitié	avec	un	restaurateur	du	septième	arrondissement,	dont	un	ministre
en	vue	apprécie	la	cuisine,	dite	de	terroir,	où	la	truffe	et	le	foie	gras	anoblissent,
pour	une	 clientèle	peu	 regardante	 à	 la	dépense,	 les	plats	 traditionnels	que	 l’on
présente	 «	 revisités	 »	 dans	 une	 vaisselle	 siglée	 aux	 formes	 épurées.	 Une
arabesque	 de	 vinaigre	 balsamique	 et	 une	 fleur	 de	 capucine	 ou	 autre	 espèce
comestible	en	garantissent	l’élégance.

—	 Joli.	 C’est	 le	 début	 de	 votre	 article	 ?	 «	La	 fourchette	 en	 étain	 »	 ?	 «	 Le
platane	Saint-Germain	»	?

—	Ah	!	Vous	connaissez…

—	J’ai	 toutes	les	qualités	qu’on	vous	a	dites	plus	la	gourmandise	et	un	beau
carnet	d’adresses.	Continuez.	

On	a	su,	à	la	rédaction	du	journal,	que,	dans	un	petit	salon	confidentiel,	certain
ministre	réunit	souvent	des	conseillers	de	l’ombre,	des	banquiers,	des	industriels.
On	y	verrait	 aussi	 des	 femmes	 influentes	 et	 d’autres	 à	 l’activité	 incertaine.	Ce
décor	caché	et	les	intrigues	qu’il	semble	abriter	méritent	quelque	attention.

Estelle	a	enquêté.

Elle	 est	 venue	 pendant	 plusieurs	 semaines	 s’asseoir	 à	 la	 terrasse	 ou	 dans	 la
salle	 ouverte	 à	 tous	 pour	 déguster,	 à	 midi,	 le	 plat	 du	 jour,	 refusant	 le	 dessert
maison	et	laissant	refroidir	son	café.	Le	journal	lui	a	octroyé	un	budget	dépassant
largement	 les	 frais	de	 repas	habituellement	 remboursés.	Son	ordinateur	ouvert,
elle	a	demandé	 le	mot	de	passe	de	 l’établissement	pour	établir	une	connexion.
Elle	travaille,	indifférente	à	tout	ce	qui	bruit	et	s’agite	autour	d’elle.

Le	 patron	 a	 fini	 par	 remarquer	 cette	 jeune	 cliente	 solitaire	 à	 l’allure
d’étudiante.	Passant	près	d’elle,	il	lui	a	demandé	si	elle	avait	aimé	le	«	lapin	en
folie	 »	 :	 un	 lapin	 aux	girolles	 à	 la	 panse	 généreusement	 garnie	 d’une	 farce	 de
foies	 et	 d’olives	marinés	 dans	 un	 bouillon	 aux	 herbes,	 relevée	 de	 vinaigre	 de
Modène	et	de	gingembre.	C’est	sa	dernière	création.	Il	 la	 teste	sur	ses	habitués
du	déjeuner	avant	de	le	mettre	à	la	grande	carte	du	soir.



Elle	 a	 levé	 la	 tête,	 sauvegardé	 son	 travail	 en	 cours	 et	 lui	 a	 offert	 un	 sourire
frais	comme	il	n’en	avait	pas	vu	depuis	longtemps.	S’animant,	elle	est	entrée	très
vite	 dans	 le	 sujet	 de	 la	 panse	 farcie	 du	 lapin,	 montrant	 une	 richesse	 de
vocabulaire	culinaire	que	 le	restaurateur	n’aurait	pas	devinée	à	 la	voir,	 lunettes
rondes	sur	le	nez,	faire	voler	ses	doigts	sur	le	clavier.

Il	 revient	 souvent	 échanger	 quelques	 mots	 avec	 elle.	 Il	 lui	 fait	 apporter	 un
second	 café.	 Il	 passe	 lui	 offrir	 sa	dernière	 création	de	dessert,	 un	biscuit	 garni
d’une	crème	et	de	framboises,	en	tentant	de	lui	faire	deviner	le	goût	subtil	caché
dans	la	mousse	légère.

—	Verveine	 !	 répond-elle	 sans	 hésitation,	 faisant	 définitivement	 la	 conquête
de	l’artiste.

Depuis	ce	jour,	il	a	pris	l’habitude	de	s’asseoir	près	d’elle	à	la	fin	du	dernier
service	et	de	bavarder	à	bâtons	rompus.	Cette	jeune	femme	est	délicieuse.

Elle	est	plongée	dans	des	études	statistiques.	Elle	ne	lui	cache	pas	son	métier
de	journaliste,	disant	travailler	aux	rubriques	économiques.	Elle	ne	se	montre	pas
curieuse.	 Lui-même	 ne	 lui	 dit	 rien	 des	 coulisses	 de	 son	 établissement.	 Sa
discrétion	 est	 appréciée	 en	 haut	 lieu.	 Tout	 juste	 évoque-t-il	 parfois	 tel	 ou	 tel
personnage	 connu	 qui,	 dit-il,	 fréquente	 sa	 table.	 Il	 lâche	 même	 quelques
confidences	 sur	 les	 habitudes	 gastronomiques	 du	 ministre	 Feuillerec	 et	 de
quelques	 célébrités	 qui	 l’honorent	 de	 leur	 pratique,	 de	 telles	 fuites	 ne	 pouvant
que	contribuer	à	la	renommée	de	sa	maison.	C’est	ainsi	que	«	Le	Platane	Saint
Germain	 »,	 s’est	 vu	 gratifier	 à	 diverses	 reprises	 d’appréciations	 flatteuses	 par
quelques	chroniqueurs,	attirant	l’attention	des	rédacteurs	de	guides	à	la	mode.	Il
est	cité	parmi	les	lieux	branchés,	les	découvertes	d’initiés,	les	bonnes	adresses	où
il	faut	être	vu.

Estelle	 se	 garde	 de	 manifester	 un	 intérêt	 excessif	 pour	 ces	 révélations	 sans
importance.

Le	soir,	elle	se	transporte	dans	un	modeste	café	voisin,	«	La	civette	bleue	»,	et
elle	 observe	 les	 allées	 et	 venues	 autour	 du	 «	 Platane	 Saint-Germain	 ».
Singulièrement	 les	 clients	 entrant	 et	 sortant	 ne	 sont	 souvent	 pas	 les	 mêmes,
constatation	qui	a	piqué	sa	curiosité.	Elle	découvre	en	déambulant	dans	les	rues
voisines	 une	 porte	 au	 fond	 d’une	 petite	 cour	 plantée	 de	 buis,	 de	 roses	 et	 de
glycine.	Voilà	qui	permet	le	jeu	de	va-et-vient.



Estelle	 a	 repéré	 un	 couple	 d’habitués	 des	 lieux,	 dont	 l’allure	 détonne.	 La
femme	arbore	une	chevelure	mal	teinte,	où	le	gris	affleure	à	la	racine	du	roux,	et
des	 vêtements	 à	 peine	 défripés.	 Elle	 a	 toujours	 au	 bras	 un	 grand	 sac	 avachi.
L’homme	 porte	 habituellement	 un	 pantalon	 de	 velours	 gris,	 un	 blouson	 de
motard,	des	chaussures	sans	âge	qui	n’ont	pas	vu	depuis	longtemps	le	cirage	et	la
brosse.	 Il	 ne	 quitte	 pas	 son	 petit	 sac	 à	 dos.	 Tous	 deux	 entrent	 par	 la	 cour,
ressortent	 peu	 après,	 n’ayant	 certainement	 ni	 déjeuné	 ni	 dîné.	 Il	 enfourche	 un
vieux	scooter.	Elle	va	prendre	le	métro.

—	Maigre	collecte	pour	une	journaliste	débutante…	Nous	allons	où	avec	tout
ça	?	

—	J’ai	eu	l’idée	de	suivre	la	femme.	Le	scooter,	trop	compliqué	pour	moi.	Elle
prend	le	métro	jusqu’à	Charles	de	Gaulle,	elle	sort	avenue	de	Wagram	et	marche
jusqu’à	la	Fnac	de	l’avenue	des	Ternes.	Elle	déambule	dans	le	rayon	des	livres,
en	achète	parfois	un	puis	s’attarde	avec	un	vendeur,	toujours	le	même,	un	grand
type	assez	quelconque.	Ils	échangent	des	enveloppes	et	elle	s’en	va.

—	Des	enveloppes	?

—	 Ne	 me	 demandez	 pas	 ce	 qu’elles	 contiennent,	 je	 n’en	 sais	 rien,	 mais
l’homme	au	blouson	l’attend	devant	la	Fnac,	fourre	l’enveloppe	récupérée	dans
son	sac	et	repart.	En	sautant	dans	un	taxi,	j’ai	réussi	à	repérer	qu’il	retournait	au
«	Platane	Saint-Germain	»,	entrait	par	la	porte	de	la	cour	et	ressortait	ensuite	par
la	porte	de	devant,	après	avoir	bu	un	café	ou	une	bière	au	bar,	pour	retrouver	plus
tard	la	fausse	rousse.

—	Elle	intéresse	votre	patron	cette	petite	enquête	?

—	Oui,	justement.	Mais	il	m’a	dit	de	me	débrouiller,	de	ne	pas	compromettre
le	 journal	 qui	 ne	me	 soutiendra	 pas	 en	 cas	 de	 fuite	 ou	 de	 pépin	 ou	même	 s’il
m’arrive	des	choses	bizarres.	Je	suis	sans	doute	sur	une	affaire	sensible,	 j’ai	 le
droit	 de	 ne	 pas	 aller	 plus	 loin	 mais,	 si	 je	 persiste	 et	 si	 j’apporte	 un	 scoop
documenté	 au	 journal,	 on	 m’en	 tiendra	 compte.	 Difficile	 de	 percer	 dans	 ce
métier.	Vous	n’imaginez	pas	la	quantité	de	jeunes	journalistes,	frais	émoulus	de
l’Ecole	de	Lille	ou	d’une	autre,	qui	au	bout	de	deux	ans	ne	supportent	plus	les
enquêtes	minables,	 les	 entrefilets,	 la	 compétition	 permanente,	 les	 propositions
douteuses.

—	On	sait	tout	ça…	Et	vous	l’avez,	le	scoop	documenté	?



—	Non,	pas	encore…	

—	C’est	le	choix	des	moyens	qui	vous	fait	peur	?	Ou	le	risque	?

—	Les	moyens	sont	venus	d’eux-mêmes.	Le	patron	du	restaurant,	Etienne	-	il
m’a	dit	un	jour	de	l’appeler	Etienne,	tout	le	monde	le	fait…

—	 Donc	 pas	 le	 signe	 d’une	 intimité,	 heu…	 excessive…	 De	 toutes	 façons,
quand	on	veut	 jouer	 les	Mata-Hari	on	n’a	peur	de	 rien…	douze	balles	dans	 la
peau,	non,	j’exagère	mais	il	y	a	de	mauvaises	rencontres…

—	Etienne	s’intéresse	beaucoup	à	moi,	beaucoup	trop	…	

Pierre-Marie	 Puysaigues	 regarde	 Estelle	 avec	 ce	 qui	 ressemble	 à	 de	 la
gourmandise.	Il	s’effondre	un	peu	dans	son	fauteuil	surélevé	(il	faut	toujours	être
plus	haut	que	le	client),	on	dirait	qu’il	se	pelotonne.	Il	est	un	chat	aux	aguets,	les
yeux	mi-clos.

Elle	se	sent	mal	à	l’aise,	se	lève.

—	En	fait	je	crois	que	je	viens	vous	voir	trop	tôt.

—	Mais	non,	mais	non,	mieux	vaut	prévenir…	En	bref,	vous	couchez	avec	lui
et	il	vous	a	donné	des	indices	sur	ce	trafic	d’enveloppes…	Maintenant	vous	ne
savez	pas	comment	les	utiliser.

—	Je	ne	couche	pas	avec	lui	mais	nous	nous	retrouvons	ici	ou	là.	Les	jours	de
fermeture	du	restaurant	nous	allons	au	concert,	au	théâtre…	Il	n’est	pas	marié.

—	 Jusque-là	 tout	 va	 bien	 mais	 vous	 aurez	 du	 mal	 à	 jouer	 longtemps	 les
effarouchées.

—	 Il	 est	 un	 peu	 vieux.	 Gentil,	 intéressant	 mais	 un	 peu	 vieux,	 dans	 les
quarante-cinq/cinquante…	

—	Ah	!	En	effet…	

Il	se	redresse,	rentre	son	ventre,	resserre	sa	cravate.	Il	ironise	:

—	Alors	Mata-Hari	cherche	un	autre	moyen…

—	En	fait	un	soir,	vous	allez	voir,	c’est	tout	bête,	il	a	voulu	se	faire	beau	pour
une	soirée	avec	moi.	Il	est	monté,	ce	devait	être	pour	un	quart	d’heure,	pas	plus,
dans	 son	 petit	 appartement	 au-dessus	 du	 restaurant.	 Il	 m’avait	 demandé	 de



l’attendre,	 de	 faire	 attention	 à	 son	 sac,	 un	 sac	 contenant	 son	 ordinateur.	 J’ai
pensé	que	j’avais	le	temps	de	trouver,	peut-être	même	de	copier	quelque	chose…

—	Bien	imprudent.	Il	vous	a	surprise	?

—	Il	me	fallait	plus	de	temps.	Je	lui	ai	fait	téléphoner	en	numéro	caché	par	un
copain	 à	 qui	 j’ai	 dit	 que	 c’était	 une	 blague.	 Il	 lui	 a	 raconté	 que	 le	 premier
ministre	 voulait	 absolument	 venir	 dîner	 chez	 lui	 avec	 son	 homologue
britannique,	 les	 épouses,	 un	 interprète,	 deux	 conseillers	 :	 un	 dîner	 intime	 qui
serait	pourtant	annoncé	discrètement	à	une	presse	proche	du	pouvoir…	Il	a	gobé
tout	 cela.	 La	 conversation	 a	 duré	 plus	 d’une	 heure.	 Il	 fallait	 tout	 prévoir,
l’installation	 des	 convives,	 le	menu,	 la	 sécurité,	 on	 n’en	 sortait	 pas.	 Etienne	 a
parlé	 de	 la	 petite	 porte	 de	 la	 cour,	 il	 a	 prévu	 une	 visite	 avec	 le	 personnel	 de
sécurité,	 assuré	 son	 interlocuteur	 de	 sa	 parfaite	 discrétion.	 Mon	 copain	 a	 cru
s’étouffer	de	rire.	Moi,	pendant	ce	temps-là,	j’avais	farfouillé,	copié	des	dossiers
sur	une	clé	USB,	effacé	les	traces	de	ma	visite.	Je	remettais	un	peu	de	mascara
sur	mes	cils,	très	posément,	quand	il	est	revenu.

—	Bien	joué…	Reste	à	savoir	ce	que	vous	avez	trouvé…

—	 Je	 viens	 seulement	 de	 commencer	 à	 regarder.	 C’est	 important…	 Je	 dois
travailler	dessus.	

Pierre-Marie	Puysaigues	tend	la	main	au-dessus	de	son	bureau.	Il	s’impatiente.

—	 Avançons.	 Donc	 vous	 voulez	 me	 confier	 cette	 clé	 pour	 que	 je	 vous
conseille	?	Je	la	mettrai	en	lieu	sûr.	J’ai	 ici	deux	coffres,	 l’un	ne	contenant	pas
grand-chose,	dont	mon	assistante	connait	 la	combinaison,	 l’autre	dissimulé	que
je	suis	le	seul	à	pouvoir	ouvrir	et	dont	le	contenu	ferait	exploser	l’Elysée.	

—	Exploser	l’Elysée	!	

—	 Il	 ne	 faut	 pas	 grand-chose,	 un	 petit	 scandale,	 au	 bon	moment…	Tout	 se
vend,	tout	s’achète,	les	périodes	électorales	font	flamber	les	cours…	

Drôle	d’avocat.

Estelle	se	lève	à	nouveau.	

—	Je	n’ai	pas	fait	de	double,	la	clé	est	chez	une	tante,	cachée.	Je	reviendrai.
Donnez-moi	un	autre	rendez-vous…	
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